市场需要活人恋综，《半熟恋人4》从“楚门”出逃

“感觉这一季人设开始丰富了！”“越往后看越发现每位女嘉宾都有自己的特。”“每个人都很真实接地气，不会让人聚焦于他们的家庭背景。”“本季像封神！”“看了半熟恋人才知道，爱情能让人胜负欲疯涨”……

播出至第五期，《半熟恋人4》再度收获了众多好评。对于一档恋爱综艺而言，“好嗑”当然是底，但在这之上的，是素人综艺的现实性竟然收获了来自观众的更大范围情感共振。

在微博热搜的高位，经常可以看到节目中素人嘉宾相关话题，如 #幸亏梁田会主持# #半熟4女嘉宾# #半熟4体育生杀死了比赛# 等，节目在腾讯视频站内热度已超过，话题出圈的背后，不仅是《半熟恋人4》的恋爱情景令人欲罢不能，更源于其在生活和人生选择上为观众提供的帮助。

乌托邦or修罗场？

名场面背后的亲密关系见证

《半熟恋人4》一以贯之、且不断升级的是节目的可看性。从选角开始，节目力求到有“活人感”的恋综嘉宾，为他们打造一个专属的恋爱乌托邦，并辅以升级的节目模式碰撞出一系列润物无声的亲密关系的可能。

最引人注目的，正是小屋嘉宾们在节目中自发行动的高甜名场面。约会日，从胡允庭下班的片场到与梁田的约会场所正逢晚高峰，堵车而即将迟到的时点下，胡下车跑向梁田。网文照进现实的奔赴感，成为本季节目的首个名场面，而不顾一切奔向你的决心，也成为二人相互好感愈发鲜明的基础。到第五期里，#你一句要赢我拼尽全力#的名场面在这对CP身上再度上演，作为观众的我们看到的，是这对暗生情愫的嘉宾背后真诚、坦率的亲密关系进化论。

如果说嗑CP的快感还不够，那么节目引入的竞争机制和相对压力，则让乌托邦瞬间变换为“修罗场”。看准了就去追求，是半熟一代对于亲密关系成熟、果敢、直接的态度。作为“鲶鱼嘉宾”的侯成杰强烈追求任嘉碧，在“瞬间”里点名直球告白，不仅让半熟观察员们频频高呼“KSWL”，也让观众们直呼“体育生上大分”。在这种竞争感更强的叙事模式中，我们非但没有看到不和谐的场面，反而看到了更温暖的现实底——勇敢表达的背后，不恰恰是爱得深沉所促动的不由自主吗？

除此之外，《半熟恋人4》并未将恋人们困在密闭的小屋空间里，而是以旅行的方式去搭建更多供他们真正交流的空间和平台。在时间更自由、空间更广阔的西双版纳旅行里，男女嘉宾们自发把握了更多可交流的机会，展开了一系列敞开心扉的对谈。

张晨溪早已感知到了和郑玮颖关系的微妙变化，但话不挑明就始终有一种积压在 口的闷气无法释放。星空下，从一个走向篝火的步伐到一场说破无毒的交流，丛林里自然的力量让这场直抒 臆的对话显得毫不尴尬。相反的是，当“有好感，但不足以恋爱”被直白地表达出来，成年人在亲密关系中的“好感管理”被更有意义地记录，一种不辜负、不伤害的体面，反而令人看到张晨溪的爱情成长。用郑玮颖的话说，旅行中的对谈是“两个胆小鬼最有勇气的事”。

让所有的爱恋、所有的期待、所有的无奈都从嘉宾的口中述说出来，让高能的名场面都通过具体的举动在镜头前展现出来，《半熟恋人4》的可看性逐步升级，有甜亦有虐，不断萦绕在观众的内心中，也撩拨着“半熟恋人们”的心弦。

高甜分里的现实感

《半熟4》不愧“活人恋综”

不悬浮、接地气，是《半熟恋人4》另一个最为观众感叹的特征。引领恋综行业整体升维，节目带来的行业启示，是在甜蜜感中增加现实性，让人既能在“吃瓜”的过程中获得爽感，也能在“瓜田”里看到某个侧面的自己，从而引发更深切的情感共鸣。

你我皆“打工人”，节目最令人共鸣的是其来自生活职场的现实性。“半熟小屋”的日常并非仅有甜甜的恋爱，相反的，大部分嘉宾都并未真正脱产，而是在镜头之外完成着无法避免的日常上班工作。

在云南旅行的第二天，任嘉碧不得不回上海开始新一周的工作。在送她去机场的路上，侯成杰与其讨论着关于工作地点的选择与改变。工作地不一致、生活城市不一致，《半熟恋人4》并不回避这些在恋爱中常常遇见的现实困难，提出、并认真讨论这些，反而让节目显得更有“活人感”。而不同意男方为了自己而更换城市，任嘉碧的表达也恰恰映射出0+恋人更思辨、理性、克制的爱恋认知。

一见钟情是命运，有缘无份是常态。节目并不刻意追求牵手成功的匹配性，而是用嘉宾们的例子去探讨亲密关系的现实匹配性。夏梦婷和骆俊帆在矛盾后以“朋友模式”相处，试图用成熟的方式去修复一段已经出现裂痕的关系。篝火游戏中的肢体贴近、 会上的语言鼓励，成年人在人际交往中的成熟与体面，在一段尚未成功的感情中被表达得淋漓尽致。

梁田与胡允庭的相互好感已经被所有观众看在眼里，但一层薄薄的窗户纸仍然是隔在二人之间的屏障。即使足够让人“嗑到了”，梁田的主动大方仍然让胡允庭“稍显自卑”，而小胡的“不够主动”也让梁田感到犹豫。这恰恰是恋爱综艺需要表达的微妙关系——恋爱绝非一帆风顺的直接匹配，两个人的磨合与包容是更为宝贵的共同经历。

更为可贵的是，《半熟恋人4》还表现了超越爱情的陪伴现实性。尽管爱情中有很多无奈，但生活的人际交往常常能给人新的力量。在旅行中的约会双选中，张哥与夏夏的约会让这对并无牵手压力的男女嘉宾相互陪伴，以对方的视角给予理性互助；在骆俊帆与侯成杰吃火锅的对谈里，二人都用清晰的逻辑论述当下的困境并相互告慰。比起现实的困难与苦厄，节目呈现的超越爱情的友谊和陪伴，则表现出现实生活里更有温情、更具暖意的一面。

在《半熟恋人4》提供的半熟恋爱像里，没有一段爱恋是飘在真空中的。现实感的意义恰恰在于，让荧屏里的人物面临现实生活中同样的困难，并观察他们的解决之道。在这样的表达手法里，我们看到了亲密关系的多元方程式——恋爱并不一定有哪种完全可以遵从的模式和法则。难以避免的风波和难以解决的现实问题，都是恋人们必须携手去克服的一道道难关。节目以其现实性带来了更好的共鸣感，也使其成为一档“活人恋综”，让不少观众不仅感知到恋爱体验，更从中获取着生活能量。

“因人择物”背后的恋综“楚门”

在更广泛的社会意义上，《半熟恋人4》有超越爱恋的现实启发性。

爱情作为一种人际关系，某种程度上是社会交往的缩影。《半熟恋人4》中反映的行动和对谈，既成为对观众恋爱技巧上的启发，也成为上给全民的一堂“情商课”，让观众在荧屏中的他者反应中看到某种举止的现实折射。就像侯成杰对于被问前任时的巧妙回答：“我们没办法保证每一个选择都正确，只能让每一次选择都更正确。”半熟观察员陆虎甚至感叹：“求侯哥办班，我逐字学 。”

比传授技巧更深一层的是，节目制造出了一个恋爱乌托邦，在相对抽象和单纯的环境中讨论着爱情的本质。恋综营造的“楚门的世界”与现实情况中的相亲逻辑截然相反，以“因人择物”的方式探讨着爱情最本真的模样。将爱情还原成纯粹的样子，我们看到了小屋嘉宾在恋爱经历中关于人性、关于勇敢、关于体面的一系列表现。正如骆俊帆与侯成杰的共同感受，身处节目的半熟恋人们有更多的时间去发现别人的闪光点，也有更多的经历去思考陪伴的意义，这何尝不是一种对爱情的正视和洞察呢？对爱情本质的聚焦，让节目成为一份关乎个体的对照样本，让更多人在观看节目的过程里不断内化、反思，形成属于自己的恋爱和交往经验。

比起爱恋的粉红泡泡，当下年轻人们更愿意关注自己、把握主动的人生。可贵的是，《半熟恋人4》不仅提供甜蜜的情愫，也拓宽着人生的视野。在首期节目里，8位首发嘉宾的职业短片既成为快速获知信息的方式，也为观众展示着每个人生活的五彩斑斓。0+年龄转换赛道的嘉宾不在少数，拥有从零开始的勇气，就是拥有活出自己人生精彩价值的底气。用这种方式鼓励更多年轻人去选择一份自己热爱的人生，《半熟恋人4》不仅关照着半熟一代的情感生活，更提点着有关命运、有关路径、有关拼搏的处世哲学。

在不同维度的论述里，《半熟恋人4》成为今年市面上颇有影响力也颇具特的恋爱综艺节目似乎并不难理解。以高能撒糖的方式塑造出一个个扣人心弦的名场面，以温暖现实主义的方式营造着幸福的荧屏状态，以“活人恋综”的像带给观众启迪，《半熟恋人4》让人看到了恋综应有的模样，更引领着恋综赛道的整体价值升维。